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Abans del meu despertar en el teatre, els meus mestres ja estaven alli. Havien construit les seves cases i
les seves poétiques sobre les restes de les seves propies vides. Molts d’ells no sén coneguts o amb prou
feines se'ls recorda: van treballar des del silenci, des de la humilitat dels seus salons d'assaig i de les seves
sales plenes d’espectadors i, lentament, després d'anys de treball i assoliments extraordinaris, van anar
deixant el seu lloc i van desapareixer. Quan vaig entendre que el meu ofici i el meu desti personal seria
seguir els seus passos, vaig entendre també que heretava d'ells aquesta tradicio esquingadora i Unica de
viure el present sense una altra expectativa que aconseguir la transparéncia d'un moment irrepetible. Un
moment de trobada amb l'altre en la foscor d'un teatre, sense més proteccid que la veritat d’'un gest, d'una
paraula reveladora.

El meu pais teatral son aquests moments de trobada amb els espectadors que arriben nit rere nit a la
nostra sala, des dels racons més dissemblants de la meva ciutat, per acompanyar-nos i compartir unes
hores, uns minuts. Amb aquests moments Unics construeixo la meva vida, deixo de ser jo, de patir per mi
mateix i reneixo i entenc el significat de l'ofici de fer teatre: viure instants de pura veritat efimera, on sabem
que el que diem i fem, alli, sota la llum de I'escena, és veritat i reflexa el més profund i el més personal
de nosaltres. El meu pais teatral, el meu i el dels meus actors, és un pais teixit per aquests moments on
deixem enrere les mascares, la retorica, la por de ser qui som, i ens donem les mans en la foscor.

La tradicio del teatre és horitzontal. No hi ha qui pugui afirmar que el teatre esta en algun centre del mén,
en alguna ciutat o edifici privilegiat. El teatre, como jo I'he rebut, s'estén per una geografia invisible que
barreja les vides de qui el fan i I'artesania teatral en un mateix gest unificador. Tots els mestres de teatre
moren amb els seus moments de lucidesa i de bellesa irrepetibles, tots desapareixen de la mateixa manera
sense deixar altra transcendencia que els empari i els faci il-lustres. Els mestres de teatre ho saben, no
val cap reconeixement davant aquesta certesa que és I'arrel del nostre treball: crear moments de veritat,
d’ambigtiitat, de forga, de llibertat en la major de les precarietats. No sobreviuran d'ells sind dades o registres
dels seus treballs en videos i fotos que recolliran només una pal-lida idea d'allo que van fer. Perd sempre
faltara en aquests registres la resposta silenciosa del public que entén en un instant que el que alli passa
no pot ser traduit ni trobat fora, que la veritat que alli comparteix és una experiéncia de vida, per segons
més diafana que la vida mateixa.

Quan vaig entendre que el teatre era un pais en si mateix, un gran territori que abasta el moén sencer, va
néixer en mi una decisio que també és una llibertat: no has d’allunyar-te ni moure't d'on et trobes, no has de
carrer ni desplagar-te. Alli on existeixes esta el public. Alli estan els companys que necessites al teu costat.
Alla, fora de casa teva, tens tota la realitat diaria, opaca i impenetrable. Treballes llavors des d’aquella
immobilitat aparent per construir el major dels viatges, per repetir 'Odissea, el viatge dels argonautes: ets
un viatger immobil que no para d’accelerar la densitat i la rigidesa del teu mén real. El teu viatge és cap a
l'instant, cap al moment, cap a la trobada irrepetible enfront dels teus semblants. El teu viatge és cap a ells,
cap al seu cor, cap a la seva subjectivitat. Viatges per dins d’ells, de les seves emocions, dels seus records
que despertes i mobilitzes. El teu viatge és vertiginds i ningu no pot mesurar-lo ni callar-lo. Tampoc ningu no
el podra reconéixer en la seva justa mesura, és un viatge a través de I'imaginari de la teva gent, una llavor
que se sembra en la més remota de les terres: la consciéncia civica, ética i humana dels teus espectadors.
Per aixd, no em moc, continuo a casa meva, entre els meus afins, en aparent quietud, treballant dia i nit,
perqueé tinc el secret de la velocitat.



